这几天，Twitter 频繁传出可能的收购消息，包括但不限于Salesforce，Google 母公司 Alphabet，新闻集团，迪士尼，微软等企业都向Twitter伸出了橄榄枝。
Twitter 现在对我们依然很重要。从英雄机长控制飞机安然降落于哈得孙河上，到每一次超级碗，三次美国大选和来自“伊斯兰国”等恐怖组织的每一个账号和推文，再到911周年纪念路上晕倒的希拉里：Twitter继续见证无数个历史瞬间，自称“世界的脉搏”。前天刚完事的首场2016大选辩论直播，再次刷新了Twitter的流量记录。
同时，Twitter孵化的手机直播应用 Periscope 也红得发紫。今年6月23日，当美国议会大厅的实况直播信号被掐断时，国会电视频道C-SPAN向观众直接播放了通过Periscope和Facebook Live拍摄的信号，来代替官方信号播出。这是手机直播的画面首次正式出现在美国电视频道上。
然而近年来，Twitter的发展日益陷入窘境，在用户获取和商业化方面进展乏力。目前，投资者已几乎对 Twitter 凭自身力量发展丧失信心，每次股价上涨都是因为出现了潜在买家。
已“嫁给”阿里的微博是Twitter结局的预演
Twitter 是新浪微博在大洋彼岸的老师。微博与 Twitter 在很多属性上都极其相似：二者同时具有新闻媒体和娱乐属性，同样是“人手一号”的最知名网络服务，目前大多数个人和企业实体都需要注册一个 Twitter 或者微博账号。二者也同样在活跃度上不及聊天型社交应用（分别是Facebook和微信）。二者也同样整合直播服务，并作为一个新的盈利点重点开发。
在Twitter和微博刚诞生的那个时代，微博客业务作为方兴未艾的Web2.0浪潮的一部分，拥有众多同类产品。由于自然竞争和其它因素，Twitter和微博分别在各自的市场战胜了所有同类“微博客”类对手，成为各自市场唯一的“微博客”类业务。
然后，微博这种社交形态也快速战胜了博客、轻博客、在线相册等用来展示个人形象的社交应用。在各自市场，Twitter战胜了Tumblr、Flickr等，微博战胜了人人网、Qzone、Lofter等。在两个战场，“微博客”都做到了行业第一，这也是它们快速攀升到“独角兽”地位的关键步骤。
但是，当所有种类的社交形态逐渐融合到同一战场以后，相对于即时通讯工具——Facebook Messenger、WhatsApp、LINE和微信——任何非同步的社交产品，用户粘性都不可逆转地变弱。尽管Twitter有私信功能，微博甚至一度将私信聊天做成了独立的App，但都无疾而终。
用户一开始就不认为微博应该是用来聊天的；Facebook才是。在对外展示自我的微博类产品中，人们展示自己的无数个假面；在真实好友社交的Facebook和微信当中，人们被迫展示真实的一面。扎克伯格很早就表示“你只有一个身份，双重身份是不诚实的表现”。确实，有很多人因为Facebook消息被老板看到而丢了工作。
全社会中精英永远是少数，对大部分用户来说，维持一个良好形象而从来得不到陌生人的赞美激励，很快就会厌倦。所以“展示自我”的商业模式，长期一定会引发互动下降，应用占用用户时长减少，以至广告价值下降。这也直接导致Twitter和微博在各自市场，同样面临用户整体互动少的困境，应验着只有大V产生内容的“二八定律”，以及遭遇严重的网络欺凌问题。
2013年4月，阿里巴巴以5.86亿美元投资了新浪微博，共计持有18%的股份。此后，阿里继续增加对微博的投资，截止2016年3月31日，新浪共持有微博54.5%的股权，阿里巴巴作为第二大股东拥有30.5%的股权。在接受阿里入股之后，微博深受阿里影响，以至同阿里旗下产品深度整合。2013-2015三年内，阿里为微博带来的营收依次为4913万美元，1.07亿美元和1.436亿美元。可以说，微博的今天是Twitter未来结局的一个预演，而且还是比较好的那种结局。
互联网从乌托邦回归为一个现实社会的平行世界
在完全曝光真实身份的社交平台，人们断绝了一夜成名的念想，大多数用户规规矩矩地跟自己的现实亲友互动。而对外界分享，“表达自我”并非用户的真正需求，这只是Web在还没有完全大众化之前，一些高素质种子用户带来的错觉。最开始，比较有钱，受教育程度较高的“极客”垄断了互联网，他们塑造了良好的聊天室礼仪，可以主动贡献高质量内容，其中的参与者到现在还对过去的聊天室颇为怀念。
从.com泡沫破裂到现代社交网络兴起之间的2003-2007年，所谓“Web2.0”概念躁动一时。“Web2.0”指的是用户从单纯的信息接收者变成了信息发布者，人们看到的信息不再仅仅来自某几个媒体，而是来自身边你我一样的普通人。有人认为当年的博客是未来网络的主要载体——个人撰写的高质量内容（也就是所谓UGC）会让人们抛弃传统媒体，甚至幻想新网民将因为接触互联网提升其自身素质。
但实际情况却是，为了迎合懒惰的新用户，从博客、播客（Podcast）、微博、轻博客、Instagram、到现在的直播、短视频，信息发布门槛无限降低，众声喧哗。新鲜感过去以后，普通用户无法获得成就感，快速厌倦了对他人发布信息，蜷缩回有限度的小圈子社交中。这种情况下Facebook和微信的崛起几乎是历史必然。
自律性差，有很多坏习惯，总想着“不劳而获”，同时“不挑食”的用户，构成了现在互联网的主体。眼下微博的“第二春”并不是因为其“自我表达”的初衷被再次激活，而是相反：微博强化了大V和明星的话语权，通过对大多数普通用户植入导购以及直播打赏等途径赚取利润。其余正在领先的社交相关产品无不例外，YouTube补贴专业视频制作团队（PGC），Facebook 吸引传统媒体入住……在草根大多没有了一夜成名的需求之后，社交网络也对草根关上了大门。
一小批反抗者在互联网的童年，塑造了一些互联网的基础精神——开放共享，去中心化，平等交流。但是，平民化很快砸碎了极客们的乌托邦。
曾经的开放互联变为以邻为壑——以操作系统区分的应用商店、采用自有标准的微信“小程序”，都在分裂原先统一标准的互联网。去中心化转变为中心化——以Google Reader关闭作为标志，RSS和个人网站退出历史舞台，“两微一端”上位，信息的所有权也转移到了大公司手中。随着各个网络社区人数增加，成员的影响力日益出现分层和“马太效应”，“三无用户”破坏了讨论氛围，使得平等和共享也成为历史。原来的少数“精英”要么退隐江湖，要么通过自有渠道或知乎、YouTube等寻求知识变现。
回想Twitter和微博的历史不难发现，它们试图满足人们的自由表达欲望，让每个人都有机会被其他人倾听。这一初衷让它们成为互联网彻底平民化之前最后一丝“回光返照”。当所有尚有原创能力的作者被挖掘完毕后，Twitter和微博就都变成了少数人的传声筒，让大多数人坐回听众席。这时候，不论它们是否被收购或者财报好坏，它们都已经“死了”。
微信公众号 lifeissohappy 知乎专栏 https://zhuanlan.zhihu.com/lishuhang 新浪微博 @lishuhang ［推荐］走着走着就到了：我和队nv友piao的欢乐旅行笔记！ 知乎专栏 https://zhuanlan.zhihu.com/c_45860409 微信公众号 zouzhezouzhejiudaole